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PORNIRE

Diforma, ciudati ca un golf intors, atrage privirea
spre petecul sidefat al orizontului ca pe un

osandit manat de Cainii Domnului pe ultimul drum:
fereastra grotei cersind neincetat.

Niciun sfant localnic, sau nu, viager sihastru al
vetustel penumbre n-a reusit sa modeleze acest
contur. Mi intreb cat ag putea zabovi aici, marcat pe
de o parte de dorinta riabdarii, iar pe de alta, de
indoiala ce nu vrea sd ma paraseasca.

Invidie sau compatimire?

Ori, mai degrabd, o riticire cu nuanta

instriinatd? Caut prin faptele istoriei, poate gdsesc
ceva aseméndtor unui indemn lduntric, dar justificat
de triiire; o mare parte din pornirile spre gura pesterii
au fost atrase de asceza cruda, jertfa nedefinita.

Incep a-mi face planuri cu gAndul ecou:

Sfinte Andrei!

Sfinte Petru!

Sfinte Daniil Sihastrul!
Sfinte Daniil Pustnicul!...

7 - Dincoace de cuvinte



Zadarnic imi spun
cavaler al tenebrelor,
ostag in retragere
din vechea cetate.

Ating in graba obiecte apropiate
sa-mi intaresc convingerile,

sa nu cad

amagit de imprejurari,

in transi;

cand

imensa cupola

igi arogd paloarea
candelabrului
ascunzandu-i orice urma
de razi sclipitoare.

Intre mine si

urbe simt un zeu;

il cunosc:

este erou din lupta cu alti zei,
inca pastreaza irisul

pe icoand —
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impovarand-o cu bruma
stalactitelor

ce saruta la fiecare clipire
degete in sus rugatoare.
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CATEDRALA CU CEAS

Cu voce scizuti si rugitoare, nea Zanfir se apropie de
gardul nostru, ficind cu mana citre bunica:
,2Constandino, nu vrei tu sa-1 lasi pe ’al mic s& meargi
cu mine la targ? Duc doi purcei la Hala de Carne; sa
am cu cine dondéni.”

Pe acelasi ton (sd nu auda mama), bunica aproba,
ceea ce pentru mine a fost o mare surpriza.

»5a-1 aduci repede, pan’ la pranz, altfel ii dai sa
méinance!”

M-am echipat sumar — era printre primele zile de
vacanti mare din anul 1962 — am urcat in graba,
agsezandu-ma pe capra carutei langa nea Zanfir.

La Pitesti, in spatele Halei de Carne, era un loc viran,
un fel de parcare pentru cirute, presarata cu resturi
de paie, fan si balegar de la animale.

Dupa ce a predat porecii, vecinul Zanfir ma prinde de
mana (era sprinten pentru varsta lui) si urcim iute
treptele de ciment spre hala.

,Vrei sa fim si noi ordgeni oleaca?”, imi zice, si
pornim spre centrul oragului, exact cand in jurul
nostru s-a iscat o rumoare neinteleasa. ,Darama
catedrala cu tancurile”, {ipau cativa copii, alergand
incolo si-ncoace prin preajma.
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S mergem si not, zice vecinul, §i pornirdm spre
catedrala Sfantul Nicolae sau biserica cu ceas cum ii
zicea lumea.

Printre oamenii buluciti de curiozitate gi militieni,
am vazut imagini pe care nu mi le-am putut inchipui
la varsta frageda de 11 ani. Pe de alti parte, intrand
direct intr-o cu totul alta traire, am parcurs senzatii
cutremuratoare. De una din turlele bisericii, erau
legate cabluri puternice de care trdgea un tanc.
Bufnitura infundati si praful iscat ne-au trimis parca
in altd lume, cuprinsa de blesteme si suspine.
,2Saracu’ Dumnezeu, o fi apucat sa iasi?”, il aud pe
nea Zanfir, in timp ce ciuta in buzunarul pantalonilor
bufanti de dimie — a scos 0 pomneati care la un colt
Incd mai pastra lumanarea franta (de la vreo
Inmormantare) si isi sterse ochii préafuiti
si-nlacrimati.
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okl

Mult mai tarziu, am realizat ce s-a intdmplat cu
Dumnezeul din biserici; nu s-a lasat invins, a iesit la
timp si, fira si ne ddm seama, s-a ascuns in noi, in
fiecare particica din noi!
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